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MAMI ŞI TATI

Tânărul îşi lăsase acasă fetiţa de cinci anişori şi 
acum aştepta emoţionat pe holul maternităţii naş-
terea celui de-al doilea copil. O să fie băiat? O să fie 
fată? Medicina vremii nu îi răspunsese la întreba-
rea pe care şi-o punea de nouă luni, iar acum mai 
erau câteva minute şi avea să afle. Fiorii erau tot 
mai mari şi minutele păreau ore. Aşezase buchetul 
de flori pe un scaun şi se plimba pe coridor, dintr‑un 
capăt în celălalt, când îşi făcu apariţia doctorul, 
care se îndreptă tăcut spre el şi îl bătu pe umăr.  
Îi dezvălui că are o fetiţă, apoi îi întinse palma 
dreaptă în care ţinea o verighetă de aur şi îi spuse 
că-i pare rău. Nu putuse să facă nimic…

Femeia făcea mâncare. Pentru că soţul ei era ple-
cat pe un mare şantier al ţării din acea vreme, gătea 
acum doar pentru copiii ei, o fetiţă de trei ani şi un 
băiat de doi.

Un accident de muncă…
Diriginta poştei din localitate aflase prima. De la 

ea, au aflat şi alţii, vestea se răspândea în sat cu 
repeziciune. Numai femeia gătea liniştită în conti-
nuare, iar copiii se jucau în preajma ei şi erau cu 
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gândul la soţul care avea să se întoarcă acasă în 
scurt timp.

Nu s-a mai întors…
Tânărul văduv se mutase să lucreze în Braşov, 

dar se ducea des la Proviţa de Sus, unde era înmor-
mântată mama copiilor lui. În cimitirul urât şi trist, 
o vedea de fiecare dată pe femeia în negru, şi ea tot 
cu doi copii, şi ea tot văduvă.

Au ajuns să se cunoască. S-au cunoscut atât  
de bine, încât s-au căsătorit şi au făcut un copil.  
Un băiat. Un băiat care pe atunci n-avea caschetă.

Pentru că era pe 7 septembrie şi a doua zi se săr-
bătoarea Naşterea Maicii Domnului, mi-au pus 
numele Marian. Marian Godină.
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FIOLA ALCOOLSCOP

Pe vremea când nu eram încă dotaţi cu etiloteste, 
foloseam mult vestitele fiole alcoolscop. Acestea 
erau nişte instrumente clasice, oarecum primitive, 
de determinare a alcoolemiei din aerul expirat, 
bazate pe reacţia chimică dintre substanţa reactivă 
din tubul de sticlă şi aerul cu conţinut de alcool din 
expiraţia persoanei testate. Lesne de înţeles că erau 
de unică folosinţă.

Într-o dimineaţă, pe la patru, participam la un 
filtru organizat pentru depistarea conducătorilor 
auto ce conduc sub influenţa alcoolului. Aveam 
câteva luni în Poliţie, aşa că ascultam de colegii mei 
mai vechi şi eram atent la ei. Câte maşini am oprit, 
atâtea fiole am irosit. Un coleg mai în vârstă mi-a 
spus să nu mai „stric“ fiole degeaba şi să-i pun pe 
şoferi să sufle spre mine.

— Doar dacă simţi că miroase a alcool, îi pui fiola.
Deşi mi se părea total neigienic, nu am comentat 

nimic. La următoarea maşină oprită, am cerut actele 
şoferului şi am urmat sfatul colegului.

— Aţi consumat alcool?
— Nu.
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— Vă rog să suflaţi în direcţia mea.
Omul a întins gâtul spre mine şi a suflat cu putere. 

Am fost lovit frontal de o combinaţie aproape letală 
de miros de canal, hidrogen sulfurat, fruct de Durian, 
alimente alterate, putoare de sconcs şi, parcă, puţin 
usturoi. Ghinionul şi mai mare a fost că m-a prins 
cu garda jos, adică exact când inspiram, aşa că am 
adulmecat din plin. Şoferul, săracul, n-avea nicio 
vină. Era cinci dimineaţa, venea de la drum lung. 
Ipocrit va fi ăla care va spune că lui nu-i miroase 
gura dimineaţa. E un fenomen natural, cauzat de 
bacteriile din gură care lucrează în timpul nopţii. 
Probabil că bacteriile acelui om erau mai harnice de 
fel. În altă ordine de idei, nu e obligaţia şoferului 
să-i miroasă gura a levănţică. Vina era a mea şi toc-
mai plătisem pentru ea. Pentru a nu-l face pe om să 
se simtă prost, mi-am păstrat mimica şi nu am schi-
ţat niciun alt gest.

Eu îmi luasem pedeapsa, dar colegul ce mă învă-
ţase meserie? I-am spus şoferului să aştepte şi m-am 
dus la „domn’ profesor“.

— Şoferul ăsta îmi cam pare băut, dar parcă nu 
miroase a alcool, eu sunt şi puţin răcit, nu ştiu ce  
să zic…

— Lasă, că mă duc eu să verific.
— Succes! i-am urat în gând.
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COLONELUL DIN KAZAHSTAN

După o noapte obositoare de serviciu, mă îndrep-
tam spre sediu cu gândul la patul relaxant ce mă 
aştepta acasă. Stăteam la semafor, aşteptând nerăb-
dător să se facă verde pentru virajul la stânga, de 
pe Vlahuţă spre Hărmanului. Semaforul s-a făcut 
verde pentru direcţia înainte, spre gară. Maşina din 
faţa mea a pornit la stânga, fiind aproape să lovească 
frontal un Logan ce venea din sens opus. Deşi eram 
rupt de somn şi credeam că îmi încheiasem ziua de 
muncă, nu am putut rămâne impasibil. Mă sim-
ţeam dator ca măcar să îl avertizez verbal pe şofe-
rul care încă nu se trezise îndeajuns în dimineaţa 
aceea. Nu aveam de unde să ştiu, în acel moment, 
că omul nici măcar nu dormise. Am pornit sirenele 
şi m-am strecurat printre maşinile oprite în inter-
secţie pentru a evita accidentul. Cu greu, omul de 
la volan a sesizat că în spatele său se afla o maşină 
de poliţie ce încearcă să îl oprească şi într-un final 
s-a conformat. M-am dus spre maşină, intuind deja 
că nu e în regulă ceva şi că e foarte posibil să îmi pre
lungesc serviciul. Ajungând la geamul şoferului, care 
era deschis, mi-am putut da seama instantaneu de 
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ce trecuse omul pe roşu. Nu aveai nevoie nici de 
fler şi nici de etilotest ca să realizezi asta. Nici măcar 
de un simţ olfactiv prea dezvoltat. M-a izbit un damf 
de alcool care dorea parcă să mă lipească de asfalt. 
Atenţia mi-a fost atrasă repede de ocupantul din 
dreapta faţă, un câine imens, alb, cu o limbă de un 
metru scoasă afară şi cu un penis erect de o lun-
gime cel puţin egală cu a limbii. Nu puteam decât 
să îmi închipui ce se întâmpla în maşina aia înainte 
de a trece pe roşu, însă nu am vrut să-mi dau frâu 
liber imaginaţiei şi am preferat să rămân la ideea că 
acel animal e cel mai bun prieten al omului şi-atât. 
După ce i-am cerut actele şoferului, l-am întrebat 
dacă a consumat alcool şi nu m-am mirat când răs-
punsul lui a venit ferm: NU! Era de fapt o întrebare 
mai mult retorică, fix ca atunci când ajungi acasă şi 
cineva din casă te întreabă dacă ai venit. Nu, nu am 
venit, sunt încă pe drum, ajung într-o oră. Patul 
meu călduros era tot mai departe, ştiam că voi avea 
de lucru cel puţin încă vreo câteva ore. L-am rugat 
pe om să iasă din maşină, iar acesta a coborât cu 
greu, cu ajutorul meu. L-am sprijinit de maşină şi 
în timp ce-l verificam, a trebuit să mă crăcănez ca 
să nu fiu udat de lichidul de la aerul condiţionat, 
care se scurgea de sub maşină. Eram obosit. Atât de 
obosit, încât nu am realizat din prima că maşina nu 
avea aer condiţionat, nici nu era cald afară şi lichi-
dul nici nu venea de sub maşină. Omul băuse foarte 
mult. M-am ferit cum am putut din calea viiturii şi 
l-am dus pe om în ghereta unui agent de pază care 
era chiar peste drum. Câinele cel mare, alb, credin-
cios, ne-a urmat. Omul nu a vrut să sufle în etilotest. 
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Nu a vrut nici să-i fie recoltat sânge. Susţinea că e 
colonel în armata din Kazahstan şi că nu stă de 
vorbă cu un amărât de agent de poliţie. I-am dat  
o foaie de hârtie pe care urma să îşi scrie declaraţia. 
Cu chiu, cu vai, scria câte un cuvânt. La un moment 
s-a oprit şi m-a întrebat de ce-i fac asta.

— Pentru că refuzaţi să suflaţi în etilotest şi nu 
doriţi nici să vă fie recoltate probe de sânge.

— Păi de ce să suflu, dacă nu eu am condus?
— Dar cine a condus? l-am întrebat eu, antici-

pând răspunsul lui.
— Câinele! a răspuns răspicat omul, arătând cu 

degetul spre vinovat, care stătea în şezut cuminte şi 
care părea că îşi revenise din starea de euforie.

I-am zis că e propria-i declaraţie, aşa că poate 
scrie cum crede de cuviinţă. Omul a scris că el era 
în dreapta, iar maşina era condusă de câine.

L-am rugat să ia loc pe o băncuţă şi să aştepte până 
termin cu actele. S-a aşezat lângă câine şi a început 
să îl mângâie şi să-l pupe. M-a întrebat dacă pleacă 
acasă după ce terminăm. Văzând strânsa legătură 
între câine şi om, i-am spus că el va putea pleca 
imediat ce termin, însă despre câine… s-ar putea  
să fie reţinut. Se pare că atinsesem un punct foarte 
sensibil. În timp ce scriam, auzeam ce-i spunea câi-
nelui, pe care îl mângâia mai cu foc: 

— Ce ţi-am făcut, mă? Te-am băgat în căcat… 
Nu pot să cred ce-am făcut… Tu eşti fratele meu, 
nu pot să îţi fac aşa ceva. 

La un moment dat, s-a ridicat în picioare şi  
a strigat: 
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— NU! Nu pot să îi fac aşa ceva, ăsta e fratele 
meu! Nu pot! Recunosc! Eu am condus! Vreau să 
scriu şi să recunosc!

Am răsuflat uşurat, gândindu-mă că nu va mai 
trebui să probez că el a condus, nu câinele. Ar fi 
fost foarte greu…

Peste vreo doi ani, eram de serviciu în Piaţa 
Sfatului, la Romanian Music Awards. Nişte per-
soane au venit la mine şi mi-au spus că pe trotuar  
e căzut un bărbat. M-am dus acolo şi am recunoscut 
imediat câinele cel mare, alb, credincios. Îşi păzea 
stăpânul care şedea întins, îmbrăţişând un bidon 
de bere.

Colonelul din Kazahstan căzuse… pe front.
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FLER

Maşina din faţa mea mergea cam tare, făcea sla-
lom şi schimba benzile cam des. Am accelerat cât  
să rămân aproape de ea… Voiam să văd dacă omul 
de la volan are ceva pe suflet. Omul îi dădea tare în 
continuare. Dacă mai schimbă o dată banda fără să 
semnalizeze, o să-l opresc. Desigur, aşa s-a întâm-
plat. În plus, observasem şi că lipsea centura. L-am 
oprit şi m-am dus la el la geam.

— Mergeţi cam haotic, s-a întâmplat ceva?
— Sincer nu s-a întâmplat, dar e pe cale să se 

întâmple. Am o urgenţă.
— Ce fel de urgenţă, medicală?
— S-ar putea chema şi aşa… e… e grav… chiar 

nu mai pot… trebuie să ajung urgent acasă… chit 
că îmi e ruşine… vă spun… fac pe mine… chiar nu 
am mai păţit aşa ceva… vă rog…

Şoferul mi-a dat actele, iar eu am plecat spre 
maşina de poliţie pornit să scriu sancţiunea. Omul 
a coborât după mine şi văzând că nu mă poate îndu
pleca, a început să urle:

— Dom’le, MĂ CAC PE MINE! Chiar nu înţelegi?
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Poate că par neînţelegător, dar auzisem abureli 
d-astea de prea multe ori. Oricum şoferul ăsta se 
prefăcea foarte bine, avea privirea gravă, ochii uşor 
bulbucaţi, până şi venele de pe tâmplă erau mai 
proeminente şi se agita destul de tare. L-am rugat 
să meargă în maşină, însă a zis că nu poate sta jos. 
Trebuie să spun că în meseria asta există ceva ce se 
numeşte FLER. Ei bine, flerul meu îmi spunea că 
omul joacă teatru, chiar mă amuza cum se mani-
festa şi la ce nivel se cobora pentru a scăpa de o 
amendă. Aveam câţiva ani de experienţă, nu îşi 
găsise persoana pe care să o ducă de nas. După cum 
spuneam, e vorba de fler.

În timp ce scriam procesul-verbal, mai aruncam 
câte-o privire la şoferul agitat care continua sce-
neta, împreunându-şi picioarele aşa cum făceam 
toţi când eram mici şi preferam să ne abţinem decât 
să ne ducem în casă şi să nu ne mai lase părinţii 
afară odată ce am intrat. La un moment dat, teatrul 
s-a sfârşit. Văzând că nu „pun botul“ la scena lui 
ieftină, omul a intrat cuminte şi resemnat în maşină 
şi a aşteptat. M-am dus şi eu, cu procesul-verbal 
completat. Rămăsese să bifez amendă sau avertis-
ment, doream să văd atitudinea de final.

Şoferul era în maşină cu geamul închis. Când m-a 
văzut, a deschis puţin geamul, fără să mai spună 
nimic. Era iarnă, în maşina lui era cald, afară era 
frig. Aerul cald din interior a ieşit rapid prin mica 
deschizătură a geamului.

Am bifat avertisment, cu mâna tremurândă.
Bietul om făcuse ceea ce ar fi trebuit să fac eu pe 

el… Pe el de FLER.
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TROMPA LUI DOREL

Un om inteligent nu te va şicana niciodată în tra-
fic, cel puţin nu intenţionat. Poate greşi, poate fi o 
clipă de neatenţie sau orice alt motiv. Omul deştept 
te va face să înţelegi că îşi cere scuze, va pune în 
funcţiune avariile, te va saluta (fără să ridice ambele 
mâini de pe volan, că iar naştem polemici).

Ce avem de făcut, atunci când ne şicanează cineva 
în trafic? Am stabilit încă din prima frază că omul  
e prost. Acum avem variante: să-i arătăm că sun-
tem la fel ca el sau chiar că-l întrecem. Dacă alegem 
varianta asta, putem să-i frânăm brusc în faţă, să 
claxonăm, să-i arătăm vreun deget, să deschidem 
geamul şi să-l scuipăm ori să aruncăm spre el cu 
vreun obiect nefolositor de prin maşină. Putem 
încerca să-l blocăm, iar după ce îl determinăm să 
oprească, să coborâm la el. Atenţie, la momentul 
ăsta, ştim despre el doar că e prost. S-ar putea să 
aflăm însă şi alte lucruri: că e un luptător de K1 
uşor iritat, vreun boxer cam nervos ori poate genul 
de şofer care are obiceiul să conducă având o sabie 
lângă el…
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Din fericire, mai avem o variantă disponibilă. 
Să-l ignorăm, eventual chiar să ne cerem noi scuze 
şi să-l salutăm pe bizon. În cele mai multe cazuri, 
asta îl face pe berbec să cedeze şi s-o ia ca pe o vic-
torie. Deşi noi ştim deja că e prost, el nu ştie asta, 
aşa că orice mod de a-l face să înţeleagă că nu are 
dreptate ar fi o risipă de energie.

Am făcut această introducere, amintindu-mi de 
un accident rutier.

Un A6 făcut zob şi o 1310 praf. Câţiva stâlpişori 
metalici culcaţi la pământ. Mulţimea de curioşi era 
prezentă. Protagonişti: un om la 40 de ani, îmbrăcat 
bine, cu un tricou roz, mulat pe burtă, geacă faină 
cu glugă şi blăniţă, lanţ galben la gât. Nu se vedea 
de geacă, dar aş fi băgat mâna-n foc că pe spatele 
tricoului era imprimată o sumă de bani, în dolari, 
desigur. După cum aţi realizat, era şoferul de A6. 
În colţul celălalt al ringului, era Dorel. Îmbrăcat 
modest, cu nişte blugi moşcoşi şi cu ţigară-n gură. 
Mirosea a benzină şi avea mâinile murdare. Cine  
a avut 1310 ştie că se întâmplă des să ajungi acasă 
mirosind a benzină şi cu mâinile murdare, asta dacă 
nu cumva foloseaţi mănuşi când scoteaţi jiclorul 
pentru a sulfa în el. Fiindcă, deh… benzină proastă.

Am calmat spiritele, ne-am lămurit că nimeni 
nu are nevoie de îngrijiri medicale şi am încercat  
să ne facem o idee despre ce se întâmplase.

— Ce să se-ntâmple? Mergeam liniştit pe banda 
doi, când a venit ăsta, cu rabla lui, drept în mine şi 
m-a împins în stâlpi. Maşina mea e varză şi mâine 
avea programare la RAR, să-i fac autentificarea, abia 
am luat-o.
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— Lasă, bă, că şi a mea era programată la RABLA. 
Ce le mai duc acum? Îmi dai tu alt voucher? Găsisem 
să-l dau cu douăj de milioane. Acum mai iau pula!

— Vă rog să vorbiţi frumos şi pe rând.
— Eu v-am zis ce am avut de zis. Oricum o să 

vină şi avocatul meu, apare imediat. L-am sunat  
şi i-am zis ce-am făcut.

— Sună-l şi pe tac-tu şi spune-i că mai bine făcea 
una mică, în loc să facă un prost.

I-am atras încă o dată atenţia lui Dorel să vor-
bească frumos.

— Păi, mă enervează ăsta cu avocatul lui cu tot. 
Vă zic eu ce-a fost, mie nu-mi trebuie avocat şi nici 
nu sun pe nimeni. Oricum dracu’ ştie pe unde mi-a 
sărit telefonul ăla, şi-aşa era un râci. Maşina asta  
o duceam poimâine la programul ăla rabla, să iau  
şi eu ceva pe ea. În seara asta, am zis să mai dau  
o tură, aşa, de control. Am ajuns la semafor şi am 
dat de boul ăsta, eram în paralel cu el. Ambalam 
maşina că o găsise dracii şi nu stătea la ralanti nici 
s-o fuţi.

— Vorbeşte frumos !
— Mă scuzaţi. No… Eu ambalam maşina că nu 

stătea la ralanti nici s-o… aşa… iar prostul ăla rânjea 
fasolea la mine. Normal că m-au luat dracii. Când 
s-a făcut verde, i-am luat faţa. Nu ştiu cum să vă zic 
frumos, eu aşa vorbesc… am făcut şi ceva facultate 
vreo câţiva ani şi, no… acolo aşa se vorbeşte.

— Spune cu vorbele tale, dar fără să înjuri.
— Ce să mai, frate, am plecat de la semafor bine, 

l-am lăchit rău, i-am dat ceaţă la nepot, ştii cum s-a 
dus dăcioara mea? Mai că nu-mi mai venea s-o dau. 
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Fraierul a văzut că i-am dat cu umilire şi s-a umflat 
la mine. M-a depăşit şi când a ajuns în faţa mea  
a pus frână brusc. Noroc că am reflexe bune, am 
făcut trei-patru pedale şi am oprit exact la ţanc. 
Mi-a făcut aşa tot drumul. Am prins momentu’ şi 
m-am băgat să-l depăşesc. Chiar voiam să mă duc 
în treaba mea, să-l las pe fraier, dar când am ajuns 
în dreptul lui, sclăvoiul a deschis geamul şi mi-a ară-
tat… Cum se zice? Să nu ziceţi că iar vorbesc urât…

— Ţi-a arătat semne obscene…
— Aşa, aşa… Mi-a arătat semne d-ălea… obscene. 

Nu era ăsta bai… hai, că îmi arăţi muie… nu mă 
supăr, dar când l-am auzit că-şi bagă pula-n mama… 
mi-am luat foc rău. Toate până la mama. Am văzut 
negru în faţa ochilor şi am tras cât am putut dreapta 
de volan. Când i-am futut una, drept în stâlpii ăia 
s-a înfipt, cât e maşina lui de balenă.

— Şi dacă erau pietoni pe trotuar?
— Eee… păi, băi, Gimmy Trancan, tu crezi că 

ninge pe mine? M-am gândit la asta înainte şi m-am 
uitat să văd dacă e careva. M-am gândit până şi la 
prostan, ştiam că nu păţeşte nici pe dracu’, că are 
airbag-uri, alea alea… suntem dotaţi.

— Dar la tine te-ai gândit?
— Logic! Eu m-am ţinut de volan cât am putut, 

nu vezi că n-am nicio zgârietură? Le am pe ăstea de 
pe mâini doar, le zice şmenuri, le-am făcut la zbârnă.

— Alcool ai băut?
— Am băgat două păhărele, cât să-mi reglez 

jocul din volan, recunosc. Oricum, îmi pui ţâţa aia 
în gură, la ce să mănânc borş?
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Aici a intervenit avocatul celuilalt şofer, care ajun
sese între timp:

— Ne va despăgubi asigurarea lui, dacă este băut?
Dorel începuse să râdă.
— Bă, tu eşti avocat? Păi tu eşti la fel de prost  

ca şi clientul tău. Io de juma de oră mănânc căcat 
aici că duceam maşina la Remat şi tu întrebi dacă  
te despăgubeşte asigurarea.

— Adică nu are asigurare?
— Ba daaaaa! Şapte asigurări are! I-am făcut la 

mai multe, ca să fiu sigur că te despăgubeşte pe tine. 
Aaa… Şi are şi d-aia casco. Casc-o tu, că ţi-o dau eu.

Deşi Dorel vorbea ca la uşa cortului şi aveai 
nevoie de dicţionar de termeni argotici ca să-nţelegi 
tot ce spunea, avocatul păstra acelaşi ton oficial.

— Nu este nicio problemă, vă vom da în jude-
cată. Este în regulă. Sunteţi angajat undeva?

— Am fost. Am lucrat lobonţ, dar m-au dat afară.
Nu mi-am putut abţine curiozitatea şi l-am 

întrebat:
— Cum adică ai lucrat lobonţ?
— Adică portar. Stăteam de pază la o firmă, dar 

nu cu acte.
— Şi de ce te-au dat afară?
— Să zicem că… luam prea multe goluri… înţe-

legi tu ce vreau să spun…
Am mers la sediu, unde am întocmit toate actele 

necesare, Dorel nu a fost de luat sânge, a avut 
alcoolemie doar de contravenţie.

După ce am terminat, am coborât cu toţii din 
birou. Avocatul a ţinut să-i spună încă o dată lui 
Dorel că-l vor da în judecată.

Stamp



— Domnule avocat, vreţi să vedeţi un elefant?
Dorel şi-a întors buzunarele de la pantaloni pe 

dos (goale, desigur) şi acum îi atârnau până aproape 
de genunchi.

— Io-te elefantul! Ăstea-s urechile. Dă-mă în jude
cată şi o să-i vezi şi trompa.
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